গল্প নয়, জীবন সত্য। একলা এক মানুষের মরতে মরতে বাঁচা আর বাঁচতে বাঁচতে মরা! আধা মরদ আধা মাগী! ধরাতল যে শুধু শরীর দিয়ে গড়া! গরম বিছানা নরম শরীর! হাড় মাংস রক্তের সাথে মগজ ঘিলুর যে বিস্তর ফারাক। তৃতীয় লিঙ্গ! অতি প্রান্তিক অমানুষ! সমাজের কাছে বাকি পাঁচজনের মতো হয়ে থাকাটাই বুঝি সভ্যতা। মরদ যখন পাউডার, লিপস্টিকে শরীর সাজায় তখন আত্মা নয়, স্বপ্ন নয়, শুধু শরীর দিয়ে স্ফূর্তি লোটে সমাজ। দিনের আলোয় ঘেন্নার, রাতের বিছানায় ভোগ্য। তবু ভালোবাসা, তবু সোহাগ, তবু বাঁচতে চাওয়া! গোল্লায় চলে যাওয়া জীবনটায় সাজানো রাতের মতো সাজানো সংসার চেয়েছিলাম। সিঁথি আছে সিঁদুর নেই। পেট আছে থলে নেই। মাস পেরোয় মাসিক নেই। মা বলেছিল -- মেয়ে হওয়া কত কঠিন জানিস? সেই কষ্টের পথটাই বেছে নিলাম যত্ন করে। আধা মেয়ে!! নিঃশব্দ কালো ঝুল অন্ধকারে শুধু হুহু কান্না যে পথ জুড়ে! আমার যে বড্ড ভয় ভয় করছে মা! কোথায় তোমরা সব? সাড়া নেই, কেউ কোথাও নেই! দমবন্ধ গুমোট অন্ধকারের পথে পথে শুধু বাঁচতে চাওয়ার লড়াই। অদ্ভুত তৃতীয়া হয়ে লড়াই!