যা কিছু মহান, যা কিছু প্রশ্নাতীত, তার দিকে ছুঁড়ে দাও অনন্ত প্রশ্নের আঘাত! এই বিশ্বাসে গা এলানো এক দঙ্গল নবীন যুবক-যুবতীর অংশত ঝলমলে, অংশত মেঘলা আকাশে এ গল্পের পাড়ি।সুরের সন্ধানে পার্কস্ট্রিট তোলপাড় করা অর্ক, টয়-বয় ঋক, নিম্নমধ্যবিত্ত ডোডো, প্রবীণ প্রেমিক আর্মেনিয়ান অ্যাব্রাহাম, বাজনা বিন্দাস জ্যাকিকে বেঁধে রাখে বাংলাব্যান্ড। মন খারাপের মেঘ ওড়াতে তারা হাতে হাত রেখে গেয়ে ওঠে ‘উলটানো গ্লাস খুব নেশাতুর রাত/বেশরম হয়রানি গোপন চাহাত’। দিদি টুসিয়ার লুকনো গল্পের খোঁজ পেয়ে ধুম ধাড়াক্কায় মেতে থাকা দিঠিয়া আচমকা আক্রান্ত হয় যেন রম আলোর ফুলকিতে, তাতো প্রেম বই কিছু নয়! ‘অচলমানশরীরী’ সাগর, প্যারালাইজড ভাইয়ের জন্যে মেয়ে সন্ধানী রহস্যময়ী সাগরিকা, ব্যক্তিত্বময়ী আভেরি, অ্যাক্টিভিস্ট মেঘমা সবাই লড়ছে বুভুক্ষু হরিমতির অধিকার ও সম্ভ্রম রক্ষার লড়াই। তাতে কি সরবে মেঘ, ফুটবে আলো?