আমি আজও দিন গুণে যাই বত্রিশ, তেত্রিশ, চৌত্রিশ....... আপনার মনে আমার প্রতি মায়া-ঘৃণা-ভালোবাসা কিছুই থাক বা না থাক, আপনি আসেন অন্তত কথা দিয়ে কথা রাখার জন্য হলেও আসেন এসে দেখেন, আমি আগের মতোই আছি।