দীপু, দীপ্যমান সেন পূর্ব মেদিনীপুরের সমুদ্র-বন্দর তাম্রলিপ্তের এক ক্ষয়িষ্ণু জমিদারবাড়ির ছেলে। শৈশব থেকেই সে অবাক বিস্ময়ে প্রকৃতি থেকে মনুষ্য-স্বভাব অবলোকনে মগ্ন হয়। সে নারীর প্রাকৃতিক নিয়মে রক্তমাখা কাপড়কে লাল পতাকা করে আকাশে ওড়াতে দ্বিধাহীন, আবার অবৈধ শরীর সর্বস্বতাকে ভাবে সাপ ও ব্যাঙের খেলা। দীপুর জীবনেও আসে শরীর। আসে কবিতা। আসে রং-তুলি। আসে নদী ও নারী। আবার এইসব হেলায় তুচ্ছ করে সে বেরিয়ে পড়ে অন্য কোথাও, অচেনা কোনোখানে! এই উপন্যাস আজকের সময়ে দাঁড়িয়ে ইতিহাসের পোস্টমর্টেম। জীবনের কাটাছেঁড়া ও নির্মম নগ্ন সত্যকে শিল্পীর তুলিতে আঁকার প্রয়াস। এককথায় বাংলার আধা ঔপনিবেশিক ও আধা সামন্ততান্ত্রিক চালচিত্রে ইতিহাস অন্বেষণ। যেখানে তাম্রধ্বজ রাজার বীরত্ব, বর্গভীমা মন্দিরের লোককথা, চৈতন্যের আগমন, বৌদ্ধ-চেতনা, অতীশ দীপংকর, সুং সাং থেকে ফা হিয়েন, পর্তুগীজ ও হিন্দুদের পাশে মুসলমানদের পড়শি বোধ, সবার উপরে ধীরে ধীরে হারিয়ে যেতে থাকা গ্রামীণ লোকাচারের পাশে দারিদ্র একাকার। আশা করি পাঠকের কাছে এক চিরচেনা জীবন আধাচেনার গণ্ডী ছাড়িয়ে নতুন চেনার স্বাদ দেবে।