এই বইতে কবি বলেই দিয়েছেন, ‘যাদের কমজোরি হার্ট, এই লেখা তাদের পড়া মানা!’— এ-ই তবে আটপৌরে কবিতা? নাকি আটপঙ্‌ক্তির বিন্যাসে সাজানো বলে; বহির্মুখী-সময় আর অন্তর্মুখী প্রণয়— একাকার হয়ে ছায়াময়… আন্তরিক, অথচ আত্মজিজ্ঞাসায় দীর্ণ! এখানে অজস্র জাদুপঙ্‌ক্তির ভিড়ে হাত ধরে অমোঘ উচ্চারণ: ‘আমার নিজের কাছে আমার হবে না আর ফেরা’।… হ্যাঁ, ‘আটপৌরে কবিতা’ এমনই।