নিষিদ্ধ দেশ! ভুটানের এই তকমা খাতায়-কলমে ঘুচে গেলেও তার অন্তরে, আত্মায় সে এখনও অনেকাংশেই নিষিদ্ধ। এখনও অটুট আছে তার বৌদ্ধ-তান্ত্রিক জাদু বাস্তবতা। বৌদ্ধধর্মের বিশ্বজনীন চেনা মুখ ভুটানে এসে এখনও অচেনা মনে হতে পারে। সেই অচেনা ভুটানের খোঁজে একাকী সেখানে গিয়ে পড়ে কলকাতার এক স্কুলশিক্ষিকা রনিতা। সেখানে তার দেখা হয় আশ্চর্য এক বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর সঙ্গে, যিনি মদ-মাংস আর মৈথুনে আসক্ত। ঘটনার পাকে চক্রে তাদের পরিচয় আরও গভীরতর হয়। আর তখনই রনিতা জানতে পারে এই সন্ন্যাসী আসলে বৌদ্ধ ধর্মেরই এক বিশেষ শাখার অনুগামী, যা বর্তমানে একমাত্র ভুটানেই কিছুটা অনুসৃত হয়। সাড়ে পাঁচশো বছর আগের সেই পথিকৃৎ সন্ন্যাসীর ছায়া রনিতা দেখতে পায় আজকের এই যুবা সন্ন্যাসীর মধ্যে। মনে হয় যেন বা তার কিছু অলৌকিক শক্তিও আছে, যা রনিতাকে ধীরে ধীরে আবিষ্ট করতে থাকে। নিছক পুজোর ছুটিতে শখ করে একা একা বেড়াতে যাওয়ার অভিজ্ঞতা রনিতাকে এনে ফেলে জীবনের এক অনাবিষ্কৃত বাঁকে, যার পর হয়তো জীবনটা আর একই রকম থাকবে না।