দক্ষিণেশ্বরের বকুলতলার ঘাটে পদার্পণ করেছিলেন একবিদুষী তান্ত্রিক ভৈরবী। এসেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে তন্ত্রসাধনায় দীক্ষিত করতে। ভৈরবী সুন্দরী। সুগঠিত দীর্ঘদেহ। তপ্তকাঞ্চনের মতো গাত্রবর্ণ। শরীরে গুলঞ্চফুলের সুবাস। তখন দক্ষিণেশ্বরে নিয়মিত আসেন রানি রাসমণির জামাতা মথুরামোহন। ভাববিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখাশোনা করেন তাঁর ঘোর সংসারি ভাগ্নে হৃদয়। কালীমন্দির ঘিরে তখন আরও অনেক বর্ণময় চরিত্র। তন্ত্রসাধিকা ভৈরবী সবিস্ময়ে আবিষ্কার করেছিলেন, যাঁকে তিনি শিষ্যরূপে বরণ করতে এসেছেন গুরুপরম্পরার ঐতিহ্যে, সেই যোগীশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণের ভেতরে চৌষট্টিটা তন্ত্রপাতা মোড়া আছে। একদিন শিষ্যই তাঁর গুরু হয়ে উঠবেন। তবু ভৈরবী আয়োজন করেন তন্ত্রসাধনার পূজা, আসন, চক্র, ক্রিয়া। তারপর? শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-ইতিহাস থেকে যথাযথ তুলে এনে মালার মতো গেঁথে দেওয়া এই উপন্যাসের কাহিনীতে তারই উত্তর।