পূর্বপুরুষের ভিটামাটি ছেড়ে পশ্চিমবঙ্গে শরণার্থী হওয়া মানুষগুলির সেদিন ওপড়ানো গাছের মতোই ছিলেন অসহায়। বহু পরিবারের ভেতর এমনই একটি পরিবার ছিল লেখিকার। খড়ে ছাওয়া বিশাল মাটির ঘর, পুকুরে কাকচক্ষু জল। সে সমস্ত ছেড়ে এক কাপড়ে চলে আসতে হয় এই বাংলায়। বাবার বন্ধু ছকন মিঁয়া দাঙ্গাবাজদের চোখ এড়িয়ে যাওয়ার সমস্ত ব্যবস্থা করে দেন। হাজারও অভাব আর কষ্টের ভেতরেও মা-বাবা-ভাইবোনদের নিয়ে একরকম দিন কাটতে থাকে তাঁর। আর পথের পাশে পড়ে থাকে ক্ষতবিক্ষত স্মৃতিগুলো। এই লেখা সেই ভুলে না যাওয়া দিনের হাসি-কান্না কে তুলে এনেছে পাঠকের দরবারে।