যে বুলেট ছুটে গেল আজ, তাকে কবিতায় আজ রাতে ফিরিয়ে আনতে হবে-সাম্প্রতিক কতটা চিরকালীন হল তার গুরুভার মাথায় না নিয়ে, গত ৩৫ বছর সব সমালোচনা সরিয়ে, সব ভ্রুকুটি ও ভান উপেক্ষা করে সুবোধ সরকার লিখেছেন ৩১টা কাব্যগ্রন্থ। ‘বৈশাখী ও বব ডিলান’ এমনই এক চর্যাপদ যেখানে অতীত মুখ দেখছে উত্তর-আধুনিক জলে, যেখানে করিমগঞ্জ ও কালিফোর্নিয়া মিশে যায়, যেখানে লেখকের রক্ত নিয়ে চলেছে মথুরা এক্সপ্রেস। সুবোধ বলেছিলেন, ‘আজকের কথা আমি আজকেই লিখব।’ সে কাজ করে গেছেন বলে নতুন প্রজন্ম তাঁর দরজা কাঁধে করে নিয়ে চলেছেন নতুন বাড়িতে লাগাবেন বলে। বৈশাখী ও বব ডিলানের মাঝখানে, লোকাল ও গ্লোবালের মাঝখানে, গোরু ও গোরখপুরের মাঝখানে হরিণাভি নামে একটা ভূখণ্ড আছে, সেটাই কি সুবোধ সরকারের নতুন কবিতা?