এমন শহরও কি আছে, যেখানে গেলে জীবন থেকে হারানো সবই ফিরে পাওয়া যায়? কাকেদের রহস্যময় ভুবনে যার প্রবেশাধিকার মিলেছে, ওই লোকটাই বা কে? নীরদদের গ্যারেজে কেন ঘুমিয়ে থাকে একটা পরিত্যক্ত ডাটসান ব্লুবার্ড? এ কাহিনির নামহীন কথক খুঁজে ফিরছে ধাঁধাঁর উত্তর। সে কি একজন ব্যক্তি? না কি অখ্যাত কবি বিনয় মজুমদার, বেদেকন্যা মিতিয়া, চিরযৌবনা লীলা মজুমদার অথবা অসীম সরকার এবং ইলা রহমানেরা তারই একেকটা সত্ত্বা? সকলের অলক্ষ্যে তার লুকানো গল্পগুলোকে যে নিংড়ে নিচ্ছে প্রতি রাতে, সেই অন্ধ ফকির কানা নেজামই বা কোথা থেকে এলো? রহস্য অভিযান, ফ্যান্টাসি, দার্শনিক জিজ্ঞাসা আর কিছু বিস্মৃত ইতিহাস মিলেমিশে এই উপন্যাসে তৈরি করেছে এক পৌরাণিক কালো কৌতুকের জগৎ।