আমাদের দিয়ে এক শতকের আন্তর্জাতিক সিনেমা এই গ্রন্থের প্রবন্ধ সকলের প্রধানতম থিম। আর সেই সূত্র ধরে অতীত ভ্রমণও যেমন-অবসন ওয়েলস, ফেলিনি বা হলিউডের ব্লাক সিনেমা বা রোবের ব্রেশ-র সিনেমা। আর সেই পরিপ্রেক্ষিতে ওয়াই জেনারেশনের সিনেমাচিন্তা-মুম্বাই সিনেমার বলিউডিকরণ, একুশ শতকের হিন্দি সিনেমার নয়া দর্শন। তার পাশে হলিউডের টপ টেন। বাংলা সিনেমা পর্যায়ে উত্তম-মান্না, সত্যজিতের সমান্তরালে ওপার বাংলার সিনেমা এবং মুক্তিযুদ্ধের সিনেমায় নারী-নির্মাণ প্রসঙ্গও। সেলুলয়েডের বদলে ডিজিটাল সিনেমা চলচ্চিত্রের ভাষায় বিবর্তন নিয়ে নব্য আধুনিকতার সাপেক্ষে আলোকপাত সত্যজিতের চলচ্চিত্রে কীভাবে প্রভাব ফেলেছে, শান্তিনিকেতন তা নিয়ে এক অনুসন্ধানমূলক দীর্ঘ নিবন্ধ এবং অবশ্যম্ভাবীভাবে জুলুক গোদার ও তাঁর সাম্প্রতিকতম ছবি। সিনেমার পপুলিস্ট সংস্কৃতি— তার ব্যর্থতা ও সফলতা নতুন শতাব্দীতে এসে সিনেমার বদলে যাওয়া, ট্র্যাজিডি ও ট্রমা থেকে একুশ শতকের নতুন সিনেমার নির্মাণ, পাশাপাশি হারিয়ে যাওয়ার সিনেমার আর্ত দিনগুলো— এইসব নিয়েই সিনেমা কথকতা-২, যা সংস্কৃতিমনস্ক আধুনিক মননের মানুষের অবশ্যপাঠ্য।