ভাবনার নানা ধরন। নানারকম গদ্যে সেইসব ভাবনার নানা রূপায়ণ। কোথাও তা নাটকের আঙ্গিকে, কোথাও তথ্য সংবলিত গদ্যে পৌঁছে যাওয়া একটি সুষ্পষ্ট তত্ত্বে। কখনও তার বিষয় মানুষের মানুষ হয়ে উঠতে পারা, কখনও রক্ত, গৃহযুদ্ধ, হানাহানি, কখনও আধুনিক পৃথিবীর প্রযুক্তির ফাঁস ও ইঁদুরদৌড়, কখনও বা কাজের খোঁজে ঘুরে বেড়ানো মানুষের অসহায়তা ও রাষ্ট্রযন্ত্র, কখনও বা নিছকই ধূম্রপান। পাখিদের নাম নিয়ে মজার ছলে লিখতে লিখতে চোরাগোপ্তা শ্লেষ লেগে থাকে কোনও লেখার পরতে পরতে। চারপাশের জীবন ও সমাজ নিয়ে বিচিত্র ভাবনার এইসব গদ্য পাঠকের মনেও জাগিয়ে তুলতে পারে এক অথবা বহুবিধ ভাবনা।