উনিশের সেই রাতে পদ্মার বুকে যে তুফান এসেছিল তাতেই ডুবেছিল নৌকো। জলের স্রোতে কোনো এক অজানা দ্বীপে গিয়ে উঠেছিলেন মধুসূদন, প্রাণ বেঁচেছিল তাঁর। সেই ঘটনা বদলে দিয়েছিল তাঁর গোটা জীবন। এরপর পূর্ববঙ্গে ধেয়ে এল একের পর এক গ্রাম উজাড় করা একুশের ম্যালেরিয়া মহামারি। গ্রামের মানুষের কাছে তিনি তখন হয়ে উঠেছিলেন সাক্ষাৎ ধন্বন্তরি। তবে নৌকোডুবির সেই রাতে তার সঙ্গে কী ঘটেছিল তা মধুসূদন কোনোদিন কাউকে বলেননি, তবে নিজের খাতায় লিখেছিলেন বটে। মৃত্যুর অনেকদিন পর মধুসূদনের হাতে লেখা সেই খাতা খুঁজে পাওয়া গেল। জানা গেল তাঁর জীবনের নানান অজানা ঘটনার কথা। বৈদ্যক হিসেবে তার কাজ, বেদচর্চার অজানা দিক, ছেচল্লিশের দাঙ্গা, স্বাধীনতা-উত্তর ভারতবর্ষ কী নেই তাতে! কিন্তু কে এই মধুসূদন? আসলে মধুসূদন হলেন আমাদের ভুলে যাওয়া অতীত, যা আজকের এই বর্তমানকে সৃষ্টি করেছে…