শহরের থাবায় দিশেহারা হয়ে পড়ে জনপদ। কলকাতা বিমানবন্দরের গায়ে গোপালপুর হাউসের আশেপাশে অনেক আদিবাসীদের বাস। এয়ারপোর্টের ভিতরের হারানো জমিতে ধানচাষ করে তারা। ধানকাটা সারা হলে নেশা করে দিন কাটায় সহজিয়া মানুষজন। বিয়ের পর এখানেই গড়ে ওঠে সীমার সংসার। তাই এই বই জুড়ে আছে বিমানের অজস্র ওড়াওড়ি, প্রতি মুহূর্তে শব্দে যেন ভেঙে পড়ে আকাশ। একদিন ঘটে তা, বিমান উড়ে গেলে রয়ে যায় শব্দের রেশ। এক মাত্র সন্তান দীঘিরের চলে যাওয়ার কর্কশ শূন্যতা কখনও অতিক্রম করতে চাননি সীমা। পুঞ্জে পুঞ্জে লিখেছেন জন্মদাত্রীর দিনলিপি। ছুটে গিয়েছেন সমব্যথী মানুষের সংসারে। ধীরে ধীরে ফিরে আসতে হয়েছে দৈনন্দিন জীবনের চিরাচরিত আবর্তে। দীঘিরের নামে গড়ে উঠেছে জনকল্যাণমূলক ট্রাস্ট, চক্ষু হাসপাতাল, স্বাস্থ্য শিবির, গ্রন্থাগার সহ প্রান্তিক মানুষের জন্য একের পর এক প্রকল্প। অসহায়ের নিশ্চিন্ত হাসি মলিন হতে দেয়নি দীঘিরের প্রাণ। প্রতিবেশী সাঁওতাল মহল্লার নিশ্চুপ মৃত্যুমিছিল থেকে শুরু করে স্বল্পায়ু জীব মার্জারদের অবলোকনকাহিনি। আবার প্রান্তিক মানুষের মৃত্যুচ্ছায়া অতিক্রম করে যাপনের একরোখা নিরলস পথচলতি ধারাভাষ্য এই বই। নিয়ত ঘনায়মান আঁধারের তন্নিষ্ঠ বিবরণের দিগন্তসীমা তাই রয়ে গেছে দীঘির নামক দিগন্তে আবদ্ধ।