বেজে ওঠে অতৃপ্ত বাসর, রাতপাখি গেয়ে যায় বিপদসঙ্গীত। এত অবসাদ, এত অস্ত্র, জীর্ণ-ধুলো-মাখা-পথ, নক্ষত্রশরীর ছুঁয়ে খতম হচ্ছে নদী, জন্মের পর তরতর কাঁপে শরীর। ‘দু’চোখ হরিণশাবক’ তাকিয়ে দেখে সজল পৃথিবী তার মৃত ঘাসের মতো খিল্লি করে, হাসে। একঝাঁক ঘোড়া আলোর ফুলকি সেজে জানলায় মারে টোকা, নিরীহ বালক প্রথম জেগে উঠে দেখে নিভে গেছে বৃক্ষচিরাগ।