একমুঠো আকাশ একটা এমন সৃষ্টি যা ছিল আমার প্রথম কল্পনার বাইরে বাস্তবকে নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট।যতই রাজর্ষি বা সাঁঝবাতি পাঠকের আলোচনার কেন্দ্রে থাকুক না কেন গল্পে কেন্দ্রীয় ভূমিকা অবশ্যই বৃদ্ধাশ্রমের। আমায় এখনও যেটা ভাবায় মানুষের জীবনে বার্ধক্য অবসম্ভাবী।বেশিরভাগ মানুষকেই এই দ্বিতীয় শৈশব দেখতেই হয়।হ্যাঁ দ্বিতীয় শৈশব। জীবনের শুরুর মতোই জীবনের শেষেও মানুষ একই রকম ভাবে নির্ভরশীল হতে চান।সেটা যে সবসময় শারীরিক ভাবে তা নয়,মানসিক ভাবেও। আর সেটা না পেলেই জন্ম নেয় অভিমান। এই অবসরে মানুষের মনে জীবনের না পূরণ হওয়া ইচ্ছেরা উঁকি মারে।তাঁরা চান জীবনের না পাওয়া গুলো একবার অন্তত পেতে।দীর্ঘ জীবন ছুটে কাটানোর পর মন একটু বসতে চায়।কিন্তু সেই বসা একা যতটা না,তার চেয়েও বেশি সকলকে নিয়ে,সমমনস্ক মানুষদের সাথে। তার হয়তো সকাল সন্ধে তাঁরা চলে যান পছন্দের জায়গায় জমায়েত হতে।কিন্তু একটা পরিবার হিসেবে যদি সব মানুষ থাকতে পারেন তাঁরা সত্যি কী খারাপ থাকবেন,নাকি একে অপরের জীবনের ফাঁক পূরণ করে পরিবার হয়ে উঠতে পারবেন? বিভিন্ন সংস্কারের মানুষ এসে যখন একসাথে থাকেন,তাঁদের মধ্যে মনোমালিন্য হতেই পারে।কেন সংসারে হয়না? যেমন হয়েছিল প্রথমদিন ছায়া মাসিমা আর ডক্টর হকের। শুধু শারীরিক চাহিদা না,একাকীত্ব যে চরিত্রের স্খলন ঘটায় লেখক অর্জুন ঘোষষ তার প্রমান,আবার কিছু কষ্ট কিছু অসমাপ্ত কাহিনীর ব্যথাও যে মানুষকে চরিত্রের বাজি ধরতে বাধ্য করে তার প্রমান রাজর্ষি নিজে। ভালোবাসায় মানুষ বদলায়,আবার ভালোবাসার জন্যে মানুষ হিংসাপরায়ন হয় দুটোর উদাহরণ ই আছে উপন্যাসে। বাগচী দম্পতি,ত্রিপাঠি দম্পতি,শিপ্রা সেন,রত্না দে, আমিরুল হক, অর্জুন ঘোষ,ছায়া মুখার্জী,সোমা রায়,সুলেখা চ্যাটার্জী,সর্বজিত সেন,শর্মিষ্ঠা দে... সবার আলাদা একটা করে গল্প আছে।আর তাই উপন্যাস বহরে বেড়ে গেছে।এদের ছাড়াও আরো একাধিক পার্শ্ব চরিত্রের গল্প গুলোও বড্ড চেনা। একটা 'বৃদ্ধাশ্রম' তাকে ঘিরেই মানুষের আনাগোনা সম্পর্কের সূচনা সব নিয়েই একমুঠো আকাশ।প্রিয় সঙ্গীকে হঠাৎ হারানোর কষ্ট হয়তো কোথাও গিয়ে প্রথম প্রেমে প্রত্যাখানের সাথেও মিশে যায়। এক মুঠো আকাশ যখন লিখি,তখন প্রথম করোনার ঢেউয়ে পৃথিবী উত্তাল,শারীরিক ভাবে অসুস্থ আমি,মাথায় হাজারও চিন্তা ।জানিনা কীভাবে মাত্র ছ'মাসে শেষ করেছিলাম এই উপন্যাস। একমুঠো আকাশ নিয়ে বলতে শুরু করলে রাত ভোর হয়ে যাবে। আসলে প্রতিটা গল্পের পিছনে থাকে আরেকটা গল্প।সেই নিয়েই আরেকটা উপন্যাস হয়ে যেতে পারে।সেগুলোই চেষ্টা করি বলতে। জীবনে লেখা নিয়ে কতদূর এগোতে পারবো জানিনা।তবে জীবনের গুরুত্বপূর্ণ অংশ হয়ে থেকে যাবে একমুঠো আকাশ।