ছোট্ট টায়রার জেদ, বাইশে শ্রাবণে বৃষ্টি না হলে সে কিছুতেই স্কুলের ফাংশনে নাচ করবে না। অগত্যা মেয়েকে গল্প শোনাতে শুরু করেন টায়রার বাবা, যে গল্প প্রখর দাবদাহের বুকে বৃষ্টি হয়ে ঝরে ড়বেই।শহরের অন্যপ্রান্তে তখনই জন্ম নিচ্ছিল আরেকটা গল্প। মনের ডাক্তার মেঘালি চৌধুরী ওরফে মেঘ আর পথহারা, এক ব্যর্থ প্রেমিক প্রান্তরের গল্প। কিন্তু বৃষ্টি হতে গেলে তো মেঘকে কাঁদতে হবে। মেঘ কি কাঁদবে? নাকি কোনও মোক্ষম মুহূর্তে জীবনের মঞ্চে ঝলসে উঠবে ঝলমলে পোশাকের এক জাদুকর? মানুষের সব দ্বিধা, অপ্রাপ্তি আর জীর্ণতার সামনে জাদুদণ্ড দুলিয়ে সে বলে উঠবে, ‘ গিলি গিলি গে! হোকাস পোকাস, ম্যাজিক!’ এসব প্রশ্ন নিয়েই বিষাদমধুর আখ্যান ‘এক যে ছিল মেঘ’। ছায়াপথে সবই আছে। হয়তো একটা নদীও আছে। যেখানে আজও স্টিমার চালায় খালিদ বুড়ো। তার অপেক্ষায় থাকে জুলিয়ানা। এক অপরিচিতা তরুণী পঁচানব্বই বছরের খালিদ আনসারির সঙ্গে দেখা করতে এসে খুলে দেয় হাজারো স্মৃতির ঝাঁপি। সেখানে আছে বন্ধুতা, ভালবাসা, দেশভাগের যন্ত্রণা। আছে এক হারিয়ে যাওয়া প্রবাদপ্রতিম রেসিপির স্মৃতিও। কলকাতার সেরা হোটেল ম্যানেজমেন্ট কলেজের দুই ছাত্র-ছাত্রী রায়ান আর গুঞ্জার জীবনও জড়িয়ে যায় প্রায় আশি বছর আগে পূর্ববঙ্গে ঘটে যাওয়া এক ঘটনার সঙ্গে। ‘প্লাবনপথিক’ আদতে সেই নদী হয়ে যাওয়া শহরে হারানো ভালবাসার গল্প।