পুরনো কলকাতার অলিগলি পাকস্থলীর মধ্যে সেঁধিয়ে থাকা এক তস্য পুরনো বাড়ি ‘এক নম্বর পাঁচু মিস্ত্রি লেন’। বাড়ির শরিকি অংশগুলোর মধ্যে খুনসুটি, খিটিমিটি লেগেই আছে। অদ্ভুত এ বাড়ির বাসিন্দারাও। ছোট তরফের অরূপ চাকরিবাকরি ছেড়ে বাড়িতে বসে। তার ধারণা, সরকার তাকে অপদস্থ করার, মেরে ফেলার ছক কষছে। টিভি সিরিয়াল আর সিনেমায় নাকি সেই ষড়যন্ত্রের কথা চালাচালি হয়। অরূপের ছেলে বাবুয়াও অপদার্থ। বাড়ির অ্যান্টিক বিক্রির টাকায় নেশা করে। আর আছে বড় তরফের সুনন্দা। অপরূপা সুন্দরী, কিন্তু বেঢপ চেহারার জন্যে তার জীবনে প্রেম নেই। পাড়ার উঠতি বড়লোক সোনা-র নজর এই বাড়ির ওপর। সেই সঙ্গে এ-বাড়ির বনেদিয়ানাও সে কিনে নিতে চায়। কিন্তু পথ আটকে দাঁড়ায় পাড়ার মাস্তান শাম্ব।‘এক নম্বর পাঁচু মিস্ত্রি লেন’ এক হারিয়ে যাওয়া শহরের কথা বলে। মন কেমন করা এক সময়ের কথাও।