মানুষের জীবনে দৈন্যতার শেষ নেই। নেই সংকটের অপর্যাপ্ততা। নেই সহজ সরল পথ। মানুষ তার জীবনকে যে চিন্তা দিয়ে কল্পনা করে, সে কল্পনার মতন করে সে তার জীবনের সমস্ত অংশকে অতিক্রম করতে পারে না। যখনই সহজ ভেবে মানুষ তার জীবনের ভেতর প্রবেশ করে, ভেতরে পৌঁছে দেখে এত অপ্রাপ্তি, এত জটিলতা, এত বন্ধুর পথ। পাড়ি দিতে দিতে হাঁপিয়ে উঠতে হয়। মানুষের জীবন যে তার কল্পনার মতন হয় না, চাইলেও যে সবসময় প্রত্যাশার সাথে বাস্তবতার মিলবন্ধন তৈরি করা সম্ভব নয়, এই ধারণাটুকু থাকা খুবই জরুরি। মানুষ তার জীবনের বাস্তবতাকে মেনে নিতে পারে না। অথচ, যেটুকু অপ্রত্যাশিত সেটুকুই মানুষের জীবন। এটুকু জটিলতা, এটুকু দৈনতা, এটুকু সংকট জীবনে না থাকলে, এমন অথর্ব এক জীবন নিয়ে মানুষ কি'বা করতে পারতো?