আমস্টারডাম থেকে আবেল ভ্যান ডার বার্গ স্টুডেন্ট এক্সচেঞ্জ প্রোগ্রামে কলকাতায় এসে বাড়তি দু’দিন থেকে গেল তার ভার্চুয়াল ঈশ্বরী ফুলমতী মাইকে খুঁজতে। তার বিশ্বাস দেড়শো বছর আগে কিশোরী ফুলমতীর এক অমিত বিক্রমের জন্যই তার জন্ম। আবেল সেই গল্প বয়ে নিয়ে যেতে চায় দেশে। তার ইচ্ছে টেসেল আইল্যান্ডে প্রিয়তমার কোলে মাথা রেখে একদিন সেই গল্প শোনাবে। ফুলমতীর গল্প খুঁজতে কলকাতায় তার সঙ্গী হয় মিতালী ওরফে রোজি, শচীবাবু, দিলীপ। কলকাতার বিভিন্ন ঘাটে এই খোঁজের পাশাপাশি উন্মোচিত হয় দেড়শো বছর আগের দারিদ্র পীড়িত ভারতবর্ষের গ্রাম, ইনডেঙ্‌চার সিস্টেম, ওলন্দাজ গায়ানায় চিনি চাষ, মার্কাস ও এমিলির প্রেম, প্ল্যানটেশন মালিকদের মধ্যে হিংসা ও চক্রান্ত। পৃথিবীর দুই গোলার্ধের দুই দেশের দেড়শো বছরের ব্যবধানকে মুছে ফেলে এই উপন্যাস।