নীলু বামন। ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের শঙ্কায় কখনো উচ্চতা মেপে দেখেনি। কী বাড়ীতে কী বাইরে- সবখানেতেই সে অপাঙতেয়। পূর্বপুরুষের দয়ায় সে ঋষিপুত্র, ভদ্রলোকেরা যাদের মুচি বলে সম্বোধন করে। নীলু স্বপ্ন দেখে নবদ্বীপ গোঁসাইয়ের দলে গায়েন হওয়ার। তার ছোট চেহারার ভিতরে লালিত হতে থাকে শিল্পীমন। তাই বোধহয় নদীর মত ঘনঘন বাঁকদল। একসময় ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে। পূর্বপুরুষদের মত সেও কি বেরিয়ে পড়ল গাওয়ালে? গ্রামে গ্রামে ঘুরে ছাতা বিক্রি বা সারাই? নাকি তার গাওয়াল জীবনের অন্য বাঁকে তাকে পৌঁছে দেবে? বাংলাদেশর পটভূমির এক অপরূপ জীবন-আখ্যান।