একেকদিন অনেক রাত্রে চিলেকোঠার ঘরে ছেলেটির বাঁশি বেজে ওঠে, সেই নিশিডাকের মতো সুরের মায়ায় একে একে এসে জড়ো হয় এই গ্রন্থের লেখাগুলি, ছেলেটির সঙ্গে তারা কথা কয়, পরস্পরের হাত ধরে বসে থাকে মায়াভুবনের উঠানে, অলীক এক জ্যোৎস্না সুবাসে তখন ভেসে যায় চরাচর। ওই জ্যোৎস্না কুসুম‌ই প্রকৃতপক্ষে 'ঘেঁটু ফুলের জোসনা'!