একদিন প্রয়াত স্ত্রী সুস্মিতাকে স্বপ্নে দেখেছিলেন অবসরপ্রাপ্ত কর্নেল বটকৃষ্ণ রায়। সুস্মিতা বলেছিল, সে এখন আছে গোধূলিতে। না আলো না অন্ধকারের মাঝামাঝি একটা আবছায়া জায়গায়। বটকৃষ্ণের জীবন জুড়ে কি সেই গোধূলির ঘেরাটোপ? পুত্র সঞ্জয় আই পি এস। ছেলের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক শীতল। ফিগার-সচেতন পুত্রবধূ পিঙ্কি মানুষটাকে অপছন্দ করে। চুয়ান্ন বছর বয়সেও বটকৃষ্ণের চেহারা মজবুত। দুখানা চোখ ভীষণ তীক্ষ্ণ। সাহসী বটকৃষ্ণ কারও সাহায্য নেন না। আপন মনে ঘরে থাকেন, ভোরবেলায় লেকে জগিং করতে যান। যেন গুহা থেকে বেরিয়ে আবার নিজের গুহায় ঢুকে পড়েন। অথচ বহু বছর আগে বটকৃষ্ণকে মাত্র তিন ঘণ্টার জন্যে দেখে স্ত্রীর বান্ধবী অপরাজিতা এখনও গভীর সম্মোহনে ডুবে আছে। এমন একজন মানুষের সঙ্গে সমাজ ও সংসারের সম্পর্ক কেমন? গভীর আবেগের কোন অতলই বা স্পর্শ করে আছেন বটকৃষ্ণ? সেই কাহিনি এখানে।