আমাদের আজ্জামাস শহরটি ছিল ভারি শান্ত আর ছােট্ট একটুখানি জায়গা, নড়বড়ে বেড়ায়-ঘেরা ফুল আর ফলের বাগানের ছায়া-ঢাকা। ওইসব বাগানে ফলে থাকত অসংখ্য ‘বাপ-মা চেরি’ আর অসময়ে-পাকা আপেল, কিংবা ফুটত থরে থরে ব্ল্যাকথনআর রাঙা পিয়ােনি ফুল। আর বাগানের আশেপাশে সারা শহর জুড়ে ছিল যত সব নিস্তরঙ্গ, এঁদো পুকুর। ভালাে মাছ। বলতে যা-কিছু ছিল পুকুরে, তার বংশ লােপাট হয়ে গিয়েছিল কোন কালে, পুকুরগুলােয় ছিল। কেবল হড়হড়ে চুনােপুঁটি আর চটচটে ব্যাঙের রাজত্ব। দূরে, পাহাড়ের পা ঘেঁষে বইত ছােট্ট নদী