জীবন কী চায়, হৃদয় জানে না। জীবনকে নিংড়ে ভালোবাসার পায়ে রাখলে, যেখান থেকে আর ফিরে আসা যায় না, সেখানেই মানুষের আজন্ম পথ হাঁটা। তৃতীয় সত্তাও জীবনের সমান্তরালেই হাঁটে,হাঁটতে হাঁটতে জীবনকেই প্রশ্নবিদ্ধ করে। তারপরেও জীবন আবর্তিত হয়—জীবনের আবর্তে অসুখ বাসা বাঁধা সত্ত্বেও। হ্যাঁ, বহমান এইসব জীব। জীবনের এইসব যাত্রাই এই গ্রন্থে হয়ে ওঠে প্রাণপ্রবাহের রূপ। গ্রেগর সামসা হয়ে পরেন এই সময়েরই সঙ্গী, এসে পড়েন বর্তমানে – আসলে কি প্রাণ প্রবাহের আকাশে এক টুকরো মেঘ হয়ে? আমাদের সত্তাও কি সেই মেঘে হারিয়ে গিয়ে সেখানেই পূর্ণতা খোঁজার চেষ্টা করে? সেখান থেকে খন্ডের মধ্যে পূর্ণকে খুঁজে চলার এই খেলা কি কোনদিন থামে না? কিন্তু শেষ অবধি, জীবনের নির্যাস—যা আসলে খন্ডিত, তাই চিরকালীন সত্য কি না, চিরকালীন বাস্তবের ধূসর প্রতিচ্ছবি কি না, তা হয়তো কোন ভাবেই বুঝে ওঠা যায় না। আশা করা যায় গ্রন্থটি দ্রুত পাঠক হস্তে গৃহীত হবে।