গোবিন্দ ভাবতেই পারে না আঁচলের মতো সুন্দরী মেয়ে তার বউ। একটু জটিলতা আছে তার। কেমন যেন গ্লানি থেকে সে অবাক হয়ে ভাবে, এক বছরেও আঁচল তাকে ছেড়ে গেল না কেন। গোবিন্দর ডাকাবুকো বন্ধু কৌশিক অবশ্য মনে করে বুদ্ধিমতী মেয়েরা নিরাপদ মিনমিনে পুরুষকেই চায়। কৌশিকের আরও একটা ধারণা, তার বউ সাক্ষী গোবিন্দর প্রতি দুর্বল। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের ‘খেলনাপাতি’ উপন্যাসে ভালবাসার খেলা যেমন অমলিন, তেমনই সরস। রামশংকরের একলা জীবনে স্ত্রী পলা কি ফিরবে? ছেলেকে ভাল স্কুলে পড়ানোর স্বপ্ন কি সফল হবে আরতির? মোবাইল ফোন ব্যবহার করে কৌশিকের টাইম-ট্রাভেল কি নিছকই ঘনাদা-মার্কা গুল? অনেকের গল্পের আবছা ছোঁয়ায় পরিপূর্ণ এই উপন্যাসে গভীর বন্ধনের সন্ধান।