অনিরুদ্ধ লাহিড়ী কয়েকটি পৃষ্ঠা পড়ুন বই আমরা ‘পড়ি’, ছবি ‘দেখি’। ‘দেখা’ যে অর্থে তার বিষয়ে তদ্গত, অনন্য বস্তুসত্তা বাবদ তাতে কেবল তাতেই—যতটা তা নিবিষ্ট, ‘পড়া’-র ক্ষেত্রে বিষয়-ব্যাপৃতির চেহারাটা একেবারেই আলাদা: ‘পড়া’ বকলমা দেয়, ‘দেখা’ তা দিতে একান্তই নারাজ। ‘পড়া’ মানেই হল সামনে যা হাজির সেই লিপিরূপকে—তাই পাঠ্যকে অতিক্রম করে যার সে লিপিরূপ সেই উক্তিতে পৌঁছোনো; পিছু ফিরে সে তাকায় না। এখানে এসেই ‘পড়া’-র বিশ্রান্তি। ‘দেখা’-র ক্ষেত্রে তার প্রত্যক্ষ বিষয়-ব্যাপৃতি অনেক বেশি নিবিড়; চোখের সামনে অনচ্ছ ওজনদার নিশ্চিত বস্তুসত্তা নিয়ে যা উপস্থিত, শিল্পকর্মের সেই অনন্য আদিরূপটিকে নিয়েই সে ব্যস্ত। পাঠক্রিয়ার ঔরসে একই পাঠ্য থেকে তাই জাত হচ্ছে তাৎপর্যের পর্যায়। যাকে মনে করা হত স্থাণু একটি অখণ্ড গোটা একক, তা হয়ে উঠছে পিচ্ছিল জঙ্গম ও অনেকান্ত; পাঠ্যকে আমরা খুঁজছি ঠিকই, কিন্তু যা নজরে পড়ছে, যাকে খুঁজে পাচ্ছি, তা হল তার অবিরত নানামাত্রিক বিচ্ছুরণ। প্রকাশনা নির্ঝর ।। বাকি তথ্য পৃষ্ঠার নীচে