লালমাটির পথে যেতে যেতে দূর থেকে চোখে পড়বে সবুজ বনানী আর ছোট ছোট টিলার ভেতর থেকে কুণ্ডলী পাকানো ধোঁয়া যেন মাথা উঁচু করে ঠিক ওই মেয়েটির মতো উঠে আসতে থাকে, যে সমাজে তার জায়গা করে নিয়েছে, মানুষ হয়ে জন্মানোর পরিচয়ে। শিল্পীর তুলির টান কখন বাস্তবের আঙিনায় নিষ্কলঙ্ক ইস্পাতের মতো বিদ্যুৎ-ছিলায় সৃষ্ট সৌন্দর্যের অনাবিল আকর্ষণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে এ বাসযোগ্য বসুধাকে করে তোলে আরও ঊর্বর। এ পৃথিবীর অমোঘ নিয়মে বাঁধা নিষ্পাপ প্রেমের হাত ধরে কাহিনি এগোতে থাকে। একে একে উন্মুক্ত হতে থাকে শিল্প, শিল্পী আর উপজাতিজনের নানা অজানা আকর্ষণ। এ উপন্যাস যেমন অপাপবিদ্ধ, উদ্দাম আঠারোর মনে আনবে নব জোয়ার, ঠিক তেমনই তার পরে এগিয়ে যাওয়া প্রবীণ-প্রবীণা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সবার অন্তরে আনবে এক আশ্চর্য উচ্ছ্বাস। পরিশেষে নির্ঝরের কলতানে কত প্রাণে জেগে ওঠে কিশলয়, প্রবীণের স্নেহস্পর্শে।