ব্যক্তিগত সত্তাকে অগ্রাহ্য করে না শঙ্খ ঘোষের কবিতা, একই সঙ্গে প্রখর এক সামাজিক বোধও পাশাপাশি চোখ টেনে নেয়। এ-গ্রন্থের কবিতাবলীতে এই দ্বিমুখী উপলব্ধির অকৃত্রিম উদ্‌ঘাটন যেমন তৃপ্ত করে পাঠককে, তেমনই তাঁরা সানন্দে আবিষ্কার করবেন তৃতীয় আরেক সত্তাকে, যা কিনা স্বদেশ ও সময়কে ব্যক্তিজীবনের সঙ্গে মিলিয়ে নতুন মাত্রায়, অন্যতর প্রতীকে ধরতে উন্মুখ। হেতাল, লজ্জা ও জন্মদিন— এই তিন উপশিরনামায় বিন্যস্ত এ-গ্রন্থের কবিতাবলী পৌঁছে দেয় ত্রিস্তর চেতনার এর রাজ্যে। যেখানে কবির সামাজিক ভূমিকা, ছিন্নমূল বেদনায় রক্তাক্ত মর্মতল, উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে উদরপূর্তির দায়ে ভিখারিণীর শাস্তির প্রতি শ্লেষ, উগ্র প্রাদেশিকতার আগুনে স্বজননিগ্রহের প্রতিবাদ, প্রণয়ের অন্তরঙ্গতা, নিয়তির সংকেত এবং এমনতর আরও বহু তীব্র-গভীর অনুভব বৌদ্ধবিহারের পবিত্র ঘণ্টার মতো বেজে উঠেছে।