পুরুষ ছাড়া আর কে আছে নারীর যার পাশে গাছ হয়ে, ফুল হয়ে ফুটে থাকতে পারে নারী? আবার সেই পুরুষই যখন স্পর্শের বদলে বাড়িয়ে দেয় পাশবিকতার থাবা, তখন? নারী ও পুরুষের চেনা সম্পর্কেরই অচেনা দিক এই উপন্যাসে। নিজের জীবন দিয়েই সেঁজুতি আবিষ্কার করল, সত্যি কী আশ্চর্য সম্পর্ক নারী ও পুরুষের। একই শরীর, একই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, একই কামনা—অথচ কখনও মিলন মধুর সহবাস, কখনও পাশবিকতার তিক্ত স্মৃতি। যে-স্মৃতি কুরে কুরে খেতে চায় জীবনকেই। একজন মানুষের স্পর্শ পাবার উদ্বেল ব্যাকুলতাই বন্‌ধের দিন এক বস্ত্রে বাড়ি থেকে বাইরে টেনে এনেছিল তাকে, অথচ অদ্ভুতভাবে তাকে জানতে হল, কী দুস্তর ব্যবধান স্পর্শ আর পাশবিকতায়। আর যখন জানল, তখন? একদিকে নারী ও পুরুষের আবহমান সম্পর্কের উপর নতুন আলো ফেলেছেন তাঁর এই উপন্যাসে অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্যদিকে নতুনভাবে তুলে ধরেছেন জীবনের ইতিবাচক দিকটিকেও।