ভেসে যেতে যেতে ঘুরে তাকালে এখনও দ্যাখা যায় অপস্রিয়মাণ বন্দরটিকে। শোনা যায় বিরহনীল সতর্কতা— কবি, আর ফিরো না এখানে...নীলাভ এক, নিদ্রাবন্দর নির্দয়-বিড়ম্বনাতাড়িত নাবিকের অভিজ্ঞতার রোম্যান্স, রোম্যান্সের অভিজ্ঞতা। ঘুম আনা/তাড়ানোর সঙ্গে এর যোগ আদৌ কি আছে কিছু? নৌ-কম্পাসে জারি থাকে উত্তরের খোঁজ...