একদিন এক অচেনা অরণ্যের মাঝখানে এসে দাঁড়িয়েছিল এক বালক আর এক বালিকা। অনেক মহীরূহ চারিদিক থেকে তাদের ঘিরে রেখেছিল আর ডালপাতার আড়ালে লুকিয়ে থেকে দু’জনকে গান শুনিয়েছিল একদল পাসিয়া। একদিন পাহাড়ি ঝোরার হাটুজলে দাঁড়িয়ে স্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছিল সেই বালিকা। বালক তাকে হাত ধরে টেনে তুলেছিল। সেই স্মৃতি আজও তার নিজের ঘরে একটি অসমাপ্ত ক্যানভাস হয়ে রয়ে গেছে। সেই বালক এখন যুবক। তিনবার মৃত্যুর হাতে হাত রেখে ফিরে এসেছে সে। অনেক বছর আগে তার মা ছোট্ট বোনটাকে সঙ্গে নিয়ে কোথাও চলে গিয়েছিল, বালককে ফেলে রেখে গিয়েছিল তার নিজস্ব তিস্তার কাছে। সে বালক এইবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন করার আগে একবার দেখতে চায় তার মাকে, তার বোনকে। তাদেরই খোঁজে জীবনে প্রথমবার একাকী দীর্ঘ যাত্রায় বেরিয়েছে সে। এই উপন্যাস সেই যাত্রার কাহিনি। এই উপন্যাসের সঙ্গে সম্রাজ্ঞী নূরজাহানের সরাসরি কোনো সম্পর্ক নেই। এই উপন্যাস পল্লবের গল্প, পল্লব আর পিউয়ের গল্প, সিউ আর মুন্নির গল্প, আর তাদের মায়ের গল্প। এই উপন্যাস ভাতীর মাকুতে অনেক রঙিন সুতোর অবিরাম চলাচলের মাঝে হঠাৎ ছিঁড়ে যাওয়া একখানি সুডোকে আবার জোড়া লাগানোর অনন্ত প্রচেষ্টার কাহিনি।