এই গল্প চার বন্ধুর— দিয়েগো, ডুডু, কবীর আর জ্যাকসনের। নঙ্গী হাই-এর হয়ে ওরা টমাস চ্যালেঞ্জ কাপ ফুটবল টুর্নামেন্টে খেলবে চির প্রতিদ্বন্দ্বী রবিন মেমোরিয়ালের বিরুদ্ধে। দিয়েগো সবচেয়ে ভাল ফুটবলার হলেও প্রথম ম্যাচে নঙ্গী হাই হেরেছে ওর জন্যেই। এই গল্প চোট পেয়ে খেলা ছেড়ে দেওয়া পুরুরও। পুরু নঙ্গী হাই-এর অস্থায়ী গেমস টিচার, রবিন মেমোরিয়ালকে হারালে তবেই তার চাকরি পাকা হবে। ওদিকে পুরুর প্রেমে প্রত্যাখ্যাত টাপুর নিতে চায় প্রতিশোধ। একটা ফুটবল ম্যাচকে কেন্দ্র করে বদলে যেতে থাকে প্রত্যেকের জীবন। কে জিতবে? এই বৃহত্তর ঘটনার সঙ্গে এই গল্প বুনে চলে ব্যক্তিগত জীবনের নক্সাও। তাতে আমরা দেখি নোঈকে। দেখি তার মনখারাপ কাটিয়ে নিজের পায়ে দাঁড়ানোর গল্প। দেখি আইকার অন্তর্দ্বন্দ্ব থেকে বেরিয়ে আসা নতুন মানুষটিকে। আমরা পাই মাহিরের দোলাচল। তার বিপন্নতা। পাই পুশকিনের একাকিত্ব ও নির্লিপ্তি। পাই ওর তাড়া করা অতীত থেকে মনে বাসা বাঁধা অনুতাপ। আমরা পাই রাধিয়ার লাজুক, নরম মনের ভেতরে লালন করা ক্ষত। আর পাই কাজু ও পেখমকে। হারিয়ে যাওয়া সময়ের হারিয়ে যাওয়া দুই মানুষকে। আর এদের সঙ্গে আমাদের সামনে আসে বিজন। আসে স্মরণ। আসে পরিতোষের মতো অনেক চরিত্র। দুই সময়ের গল্পকে সাঁকোর মতো ধরে রাখে নানান চরিত্ররা। সবার সঙ্গে সবার এক আবছা যোগাযোগে ধীরে ধীরে এক নতুন জীবনের ছবি মূর্ত হয়ে ওঠে। আর এইসব কিছুর সঙ্গে মিলেমিশে থাকে এই কলকাতা শহর। মিলেমিশে থাকে এর গ্রীষ্ম-বর্ষার গল্প। মিলেমিশে থাকে এই শহরের কষ্ট আর মনখারাপের অন্ধকারে বেঁচে থাকা জোনাকির মতো মানুষদের গল্প।