কসুমকুমারীকে ভালবেসেও বিয়ে করতে না পেরে হরিদাস আজীবন অকৃতদার ছিলেন। তবু তার এক সন্তান জন্মেছিল মৈথিলী ব্রাহ্মণ কন্যা পুষ্পর গর্ভে-হরিপ্রিয়। কুসুমকুমারীর সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল শিবনাথের। তাদের কন্যা বন্দনা। প্রেমের স্রোত প্রবাহিত হয়ে এসেছে দ্বিতীয় প্রজন্মে। কিন্তু জীবনের যাত্রাপথ সতত অনির্দিষ্ট। তাই হরিপ্রিয় ও বন্দনার মিলন লগ্ন অধরা থেকে যায়। কিন্তু কেন? ঠিক এমনই, সিনেমা ও যাত্রার নামকরা অভিনেতা নবীন কুমার নিত্য নতুন মেয়েদের সঙ্গিনী করে এ-গ্রাম ও-গ্রাম দাপিয়ে বেড়িয়ে কোথাও স্থিতু হতে চায়। বহুগমনতাকে ক্লান্ত করে তোলে। অতিসাধারণ মেয়ে অলকার মধ্যে হঠাৎ সে আবিষ্কার করে আশ্রয় ও আশ্বাসের দ্বীপভূমি। তার মনেহয়, অলকাই সেই আলো, যার জন্যে সে এতটা পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে। সত্যিই কি তাই? দুটি মিতায়তন কাহিনী নিয়ে গড়ে উঠেছে শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের এই মরমী উপন্যাস।