পিয়ালির বাপের বাড়ি শালগ্রাম (উপন্যাস) সুলতানা বেগম ..আর তেমনই ছোটোবোন সুধা নাক সিঁটকিয়ে বলল, ছিঃ কী হ্যাংলা ছেলেটা। দেখেছিলি দিদি জামা কাপড়ের কী ছিরি। ফুলপ্যান্টটা মনে হচ্ছিল দশ বছর আগের, অলমোস্ট হাঁটুর কাছাকাছি, মনে হচ্ছিল বারমুডা পড়ে আছে। আর পরনের শার্টটা মনে হচ্ছিল বস্তা থেকে বার করে পরে এসেছিল। কেমন কুচকানো দাগ। ও মাগো সত্যি দিদি। আর ওর দিদিটা দুই ধারে লাল ফিতে দিয়ে চুল বাঁধে। আটপৌরে শাড়ি কোমরে শাড়িটা জড়ানো ছিল, মনে হচ্ছিল ঝগড়া করতে এসেছে। বাংলা সিনেমায় দেখিস না গ্রামের মেয়েরা যেমন কোমর বেঁধে ঝগড়া করে ঠিক তেমনি। শাড়িটাও ঠিক করে পড়তে জানে না। শিবানী, সুধা আর লিলিকে একটু ধমক দিয়ে বললে, অমন করে কাউকে বলতে নেই, তাঁরা গ্রামে থাকে, গ্রামের মতো চলে, গ্রামের হিসাবে জামাকাপড় পরে, তা নিয়ে এত হাসাহাসি করার কী আছে। সবসময় জামাকাপড় দেখে লোককে বিচার করিস না। দেখেছিলি ওরা কী সুন্দর সম্মান করে লোকের সঙ্গে কথা বলে, দাদু বলছিল শান্তনু লেখাপড়ায় ভীষণ ভালো, তার উপরে আবার ও নাকি খুব সুন্দর তবলা বাজাতে পারে, আর ওর দিদি রুপালির নাকি দারুণ গানের গলা।...