প্রচ্ছদ - সেঁজুতি বন্দ্যোপাধ্যায় এই উপন্যাসের মূল ভিত্তি জীবনানন্দ দাশের ১ জানুয়ারি : ১৯৩১ থেকে ৩১ ডিসেম্বর ১৯৩১ ডায়েরির এন্ট্রি। উপন্যাসের প্রধান চরিত্র মাল্যবান দাশগুপ্ত। আর মাল্যবান দাশগুপ্ত যেন জীবনানন্দ দাশেরই অলটার ইগো। টাইম ও স্পেসকে তথা বাস্তবতাকে তোয়াক্কা না করে এই দুটি চরিত্রের পরস্পরের মধ্যে অবাধ গতায়াত। মাল্যবান অথবা জীবনানন্দের লেখা আর পড়ার জগৎ, সূক্ষ্ম অনুভূতি, মর্মভেদী পর্যবেক্ষণ, পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতি ও চরিত্রের বিশ্লেষণ এবং পরিবারের বিভিন্ন সদস্যদের সঙ্গে সম্পর্কের টানাপোড়েন-এই সবই উপন্যাসটিতে নানা মাত্রা যোগ করেছে। এখানে জাদুবাস্তব আর বাস্তব মিলেমিশে একাকার। পাঠক ঠাওর করতে পারে না কোথায় জীবনানন্দ আর কোথায় মাল্যবান!