রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সৃষ্টিকর্ম তথা রবীন্দ্রনাথকে মনিয়েই উজ্জ্বলকুমার মজুমদারের এই মনস্বিতাদীপ্ত গ্রন্থ। ‘মানসী’, ‘পূরবী’, ও অন্ত্যপর্বের ‘প্রান্তিক’ থেকে ‘জন্মদিন’ পর্যন্ত কাব্যগুলিকে কেন্দ্রে রেখে অন্তর্গত কবি-চরিত্রকে নিজস্ব এক দৃষ্টিকোণ থেকে উন্মোচনের সূত্রে এসে পড়েছে অন্যান্য কবি-দার্শনিক এমন-কি বৈজ্ঞানিকদের ভাবনা-চিন্তার তুলনাও। এসে পড়েছে সমকাল ও উত্তরকালের কবিদের উপর প্রসারিত রবিচ্ছায়ার কথা, পরিবর্তিত বিশ্বে তাকে অতিক্রমের প্রয়াসের কথাও। রবীন্দ্রনাথ-ব্যবহৃত ‘চিরমানব’ ও ‘মহামানব’ শব্দদুটির প্রয়োগগত তাৎপর্য, কাব্যে ও নাটকে ব্যবহৃত কিছু প্রতীকের বহুমাত্রিক বিশ্লেষণ, চতুরঙ্গ ও যোগাযোগ উপন্যাসে চিত্রকল্প ও তুলনামূলক অলঙ্কারের ব্যঞ্জনাধর্মিকতার। রহস্যমোচন-রবীন্দ্র-সৃষ্টি বিষয়ক আলোচনার ক্ষেত্রে এ-গ্রন্থের গুরুত্বকে স্পষ্টতর করবে। অন্যান্য যেসব প্রবন্ধ এই গ্রন্থে, তার মধ্যে রয়েছে, গল্পকার রবীন্দ্রনাথের নানা দিক নিয়ে আলোচনা, শিল্পী রবীন্দ্রনাথের জীবনে রামায়ণের ঐতিহাসিক ও প্রতীকী গুরুত্ব, চৈতন্যদেবের সাহিত্যিক ও ধর্মীয় প্রভাবের ব্যাপ্তি ও সীমাবদ্ধতা, রবীন্দ্রসাহিত্যে শিশুলীলার তাৎপর্য, মৃত্যু ও শিশুর গূঢ় সম্পর্ক। আলোচনার গুণে বিশ্লেষণের দক্ষতায় এ-গ্রন্থের প্রতিটি প্রবন্ধই স্বয়ম্প্রভ, সরস, সাহিত্যগুণধর্মী। প্রথাগত অ্যাকাডেমিক পদ্ধতির প্রতিবাদ যেন এই প্রবন্ধমালা। একদিকে যেমন রবীন্দ্র-সাহিত্যনির্ভর বিচার-বিশ্লেষণ, অন্যদিকে তেমনই রবীন্দ্রবিষয়ক বহু বিচিত্র তথ্যসমাবেশও এই উজ্জ্বল গ্রন্থে। রবীন্দ্ৰনাটক বিষয়ে বিদেশী সংবাদপত্রের অজানা বিবরণ, শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের ক্লাসের চেহারা-চরিত্র, শ্রীনিকেতন-প্রতিষ্ঠার সূচনায় রবীন্দ্রনাথ-এল্‌মহার্স্ট-ডরোথির সম্পর্কের অজানা দিক, বিসর্জন বা স্যাক্রিফাইস নাটকের চলচ্চিত্ররূপ—এমনতর বহু বিষয় এই পর্বের আলোচনাকে করে তুলেছে কৌতূহলকর। সাধারণ পাঠক থেকে রবীন্দ্ৰজিজ্ঞাসু—প্রত্যেকের জিজ্ঞাসা ও পিপাসা মেটাবে এই ব্যতিক্রমী আলোচনা-গ্রন্থ।