সে অর্ধাঙ্গিনী- প্রেম, সংশয় আর অসম্পূর্ণতার এক গল্প। জারা—একজন এমন মেয়ে, যাকে বুঝে ফেলা সহজ নয়। কখনো সে শিশুর মতো সরল, কখনো হঠাৎ করেই অচেনা রকম পরিণত। হাসে, কাঁদে, আবার নিজেকেই আঘাত করে। কেউ তাকে ঠিকভাবে চিনতে পারে না—নিজেকেও বোধহয় পারে না। অতীতের একটা অজানা দুঃখ তার ভেতরে সবসময় কাঁদে। রিয়াদ—এক ডাক্তারি পড়ুয়া তরুণ, যাকে প্রথমে বিরক্ত করে এই অদ্ভুত মেয়ে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সেই বিরক্তি মিশে যায় কৌতূহলে, আর কৌতূহল থেকে জন্ম নেয় এক ধরনের টান—যার নাম ঠিক প্রেম নয়, আবার অস্বীকার করাও যায় না। জারার প্রতি তার অনুভূতিটা ঠিক কী? সে কি সাহায্য করতে চায়? নাকি নিজেই হারিয়ে যাচ্ছে জারার রহস্যে? আর জারার অস্থিরতা—তা কি কেবল মানসিক সমস্যা, না কি ভেতরে লুকিয়ে আছে এমন এক গল্প, যা কাউকে বলা হয়নি? “সে অর্ধাঙ্গিনী” এক অসম্পূর্ণ সম্পর্কের গল্প, যেখানে ভালোবাসা একরকম প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। এটি এমন এক যাত্রা, যেখানে মানুষের মনের ভেতরের অন্ধকার আর আলো একসঙ্গে হাঁটে। প্রতিটি চরিত্র, প্রতিটি দ্বন্দ্ব যেন আমাদের চেনা—তবু নতুন করে ভাবায়। কখনো নিজের মধ্যেই প্রশ্ন জাগায়—আমরাও কি জারার মতো ভেঙে পড়ি না ভিতরে ভিতরে, নিঃশব্দে?