'প্রেম বলে দিও তারে আমি অধরাই রয়ে যাব, যদিও সে আসে কোন পড়ন্ত বিকেলে, কিংবা বসন্তে আমি অধরাই রয়ে যাব' প্রেম চিরকাল অ'ধরা অ'ছোঁয়া, তাকে নিয়ে কথা বলার সময়ের অভাব। বিরহ মানুষের চেতনার উদ্বেগ ঘটায়, মানুষের অব্যক্ত কথাদের ব্যক্ত করতে শেখায়। সমগ্র সৃষ্টির ঐকান্তিক সত্যতা। কবিতার কোন পরিচিতি হয় না। প্রত্যেকটির কারণ আলাদা তাদের নেপথ্যে থাকে গল্প ভিন্ন ভিন্ন। তবে অবশেষে এইটুকুই যেন কিছু না থাকার মধ্যেও তুমি থেকে যেও।