'সিসিফাসদের শহরনামা' সম্পর্কের চোরা অলিগলি ধরে পাঠককে পৌঁছে দেয় সংসারের সেই চেনা পরিসরে, যেখানে কিছু না বলাটাই বলা। যুবক যুবতী, স্বামী স্ত্রী এবং বন্ধু বান্ধবদের চেনা ভিড়ের গল্পে প্রোটাগোনিস্ট এক আদর্শবান পিতা। পুরো গল্পের চলনে তার নামহীন উপস্থিতি যেন মনে করিয়ে দেয়, বাবাদের আলাদা করে নামাঙ্কন হয় না। পুত্রবধূ তৃনার বিবাহ বহির্ভূত সম্পর্কে পুরোনো প্রেমিকের উপস্থিতিকে কেন প্রশ্রয় দেন তিনি? ছেলে অনির্বনের সঙ্গে এক অদ্ভুত নিঃশব্দ দূরত্ব, যার মাঝের সেতু তৈরি হয়েছে শব্দহীন শাসন আর অপ্রকাশিত শ্রদ্ধায়,পারাপারের সময় কি একবার হলেও দুলে ওঠে না সেতু? অন্যদিকে শহরের অপর প্রান্তে বিলসসদাদু সংসার জোড়া লাগানোর স্বপ্ন দেখে অনবরত। অনির্বাণ টের পায়। টের পায় তার প্রিয় মামাতো ভাই তূর্য আর বন্ধুসম ভাই প্রাঞ্জল। বন্ধু সুমন সংসারের মান ডুবিয়ে দেয় গঙ্গায়। ছেলে মা'র সম্পর্কে ফাঁটল ধরে ক্রমাগত। অনির্বান হেঁটে বেড়ায় সকল সমস্যার ওপর দিয়ে। জোর খাটিয়ে নিজেকে নিজেকে বলে সে ভালোবাসেনা তৃনাকে। অভিশপ্ত সিসিফাসের মতো সমস্যার পাহাড় ঠেলে অনবরত ওপরে তোলে সেই বাবা'ই। নিঃশব্দে, অগোচরে।