মৃত্যুর পর একগলা আগুনের ভিতর বাবাকে চলে যেতে দেখে সমস্ত মোহ, সব রোমান্টিকতা কেটে গিয়েছিল বিশ্বরূপের। কিন্তু সোহাগিনী নামের একটি মেয়ে, যাকে ‘গিনি’ বলে ডাকে সবাই, ওর জীবনে ফিরিয়ে নিয়ে আসে রং। বাংলা কবিতার রাজনীতি আর ব্যক্তিগত সংকটের ঘূর্ণাবর্তে টালমাটাল বিশ্বরূপের চোখে গিনি হয়ে উঠল সেই রংমশাল, যা প্রত্যেকটা অন্ধকার রাত্রিকে হাজার ওয়াট আলোয় উজ্জ্বল করে তোলে। বিশ্বরূপ তাই ওকে আঁকড়ে ধরল প্রাণপণে। কিন্তু সমস্ত প্রাণময় শরীর যেমন ভিতরে বহন করে মৃত্যুর বীজ সমস্ত সম্পর্ক কি লালন করে বিচ্ছেদ? তা না হলে হঠাৎ করে কেন পালটে যায় গিনির ব্যবহার? নিজে এগিয়ে এসে যে-সম্পর্ক তৈরি করেছিল, সেই সম্পর্ক থেকে কেন নিজেকে সরিয়ে নিতে যায় সে? কিছু বুঝতে না পেরে বিশ্বরূপ যখন বেঁচে থাকার প্রতিজ্ঞা আর আত্মহত্যার ইচ্ছের ভিতর লাট খেতে থাকে, তখন হঠাৎ ওর মনে পড়ে যায় গিনির মুখে শোনা রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা। সেই কবিতার স্পর্শে ওরা কি দু’জনেই খুঁজে পায় পথের শেষ কিংবা সম্পর্কের অন্যরকম আরম্ভ?