দাগটা প্রথম দেখে মল্লিকা, দয়ালমাধবের পুত্রবধূ। কোমরের পিছনে বিশ্রী একটা দাগ নিঃসাড়ে কখন ফুটে উঠেছে, টেরই পাননি দয়ালমাধব। পাবেনই বা কী করে। না ব্যথা, না কোনও জ্বালা-যন্ত্রণা। কিন্তু অন্য জ্বালা টের পেতে দেরি হল না দয়ালমাধবের। কাছে ঘেঁষতে পারে না তাঁর অমন আদরের নাতনি তুলি। চোখের সামনে বদলে গেল খাবারের বাসন। রাতারাতি যেন অস্পৃশ্য, একা হয়ে গেলেন বিপত্নীক দয়ালমাধব। এমনই এক রোগ তাঁর, যে-রোগে সুস্থ হয়ে ফিরে গেলেও মুখ ফিরিয়ে থাকে সমাজ-স্বজন। যে-রোগ মিথ্যে করে তোলে সভ্যতার জেল্লা-চকমকি। যে-রোগে সত্য হয়ে ওঠে মানুষের মন, যা আজও আদিম অন্ধকারে। আর সত্য হয়তো এ-রোগে মুহূর্তে ছিন্নমূল ও সর্বস্বান্ত হয়ে-যাওয়া মানুষের কঠিন, তিলতিল যন্ত্রণা। যে-যন্ত্রণার শিকার একা দয়ালমাধবই নন, তাঁরই মতো হ্যানসেনের অসুখে আক্রান্ত সেইসব মানুষগুলি, যাঁদের নিয়েও শক্তিমান কথাকারের এই সম্পন্ন, সংবেদনশীল উপন্যাস।