জীবনের সব বিশেষ ঘটনাই হঠাৎ ঘটে যায়। সুদীপ্ত কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবেনি, তার মত বাউন্ডুলে ভবঘুরে বেকার ছেলেকে কেউ কোনোদিন ভালবাসতে পারে। বোস পাড়া লেনের এই বাড়িতে ওর জন্ম না হলেও খুব ছোটবেলা থেকেই আছে। আশেপাশে বাড়ির ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলাধূলা ঝগড়াঝাঁটি করতে করতে বড় হয়েছে। শুধু বিমান আর সমর না, জয়শ্রী আর নিবেদিতাও ইনফ্যান্ট থেকে ক্লাশ ফোর পর্যন্ত একসঙ্গে পড়েছে। সেই জয়শ্রীকে এখন দেখলে সুদীপ্ত অবাক হয়ে যায়। হঠাৎ মুখোমুখি হলে কথা বলতেও লজ্জা করে। কিরে সুদীপ, কথা না বলেই চলে যাচ্ছিস? জয়শ্রীই হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করে। সুদীপ্ত নিজেকে সামলে নিয়ে বলে, না, মানে একটু অন্যমনস্ক ছিলাম। কেমন আছিস? এবার সুদীপ্ত না হেসে পারে না। বলে, কলকাতার বেকাররা ভালই থাকে। তার মানে ? মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল, পি. কে অমল দত্ত, কপিল-গাভাসকার, ইন্দিরা গান্ধী-জ্যোতি বোস, সত্যজিৎ-মৃণাল সেন ছাড়াও মিছিল-মিটিং- ট্রাফিক জ্যাম, কালীপুজো-দুর্গাপুজো-সরস্বতীপুজো নিয়ে আমরা বেশ ভালই থাকি। জয়শ্রী হাসে।