তার নাম প্রফুল্ল। নিঃস্বার্থ, নিলোভ। বান্ধব সমিতি নামে এক হিতৈষী সংগঠনের প্রাণপুরুষ। প্রফুল্ল গ্রামের মানুষদের ভালবাসে। তাদের সুখদুঃখের সঙ্গী। অর্থনৈতিক দিক থেকে অভাবী মানুষদের স্বাবলম্বী করে তোলাই তার জীবনের ব্রত। অথচ গড়বন্দীপুরের অধিকাংশ মানুষের কাছে প্রফুল্ল বিরাট ধাঁধা। অনেকে তাকে জিজ্ঞেস করে, আপনি যে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন, এতে কী পান? প্রফুল্ল উত্তর দেয়, আনন্দ। আলো জ্বালাবার অঙ্গীকার যে নিয়েছে, অন্ধকারের সঙ্গে তার সংঘাত অনিবার্য। ঘটনাচক্রে গ্রামের অসামাজিক ক্রিয়াকলাপের নায়ক বিষ্ণু হাজরার মুখোমুখি হতে হয় প্রফুল্লকে। তার সমিতির দুই সদস্য গোলাপী আর পদ্মরানি হঠাৎ খুন হয়ে গেল। তবু প্রফুল্লর সমাজ সেবা স্তব্ধ হয়ে যায় না। বরং এক পরম সন্ধিক্ষণে তা আরও উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। আজকের ক্ষয়িষ্ণু মূল্যবোধের পাশে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের এই উপন্যাস এক আলোকময় ইতিবৃত্ত।