'জন্মযান' ও 'তিমিরের হারলেম' পনেরো বছরের ব্যবধানের দুটি আখ্যান ধরা থাকল এই সংগ্রহে একজন খুঁজেছিল নিজস্ব বিছানা, শোয়ার ঘর, শহর। অন্যজন নদী পেরিয়ে পৌঁছাতে চেয়েছিল পিতৃ-পুরুষের দেশে। শেষ পর্যন্ত পড়ে থাকল এলোমেলো কিছু স্বপ্নের হাড়গোড়। কুয়াশাচ্ছন্ন রাত জুড়ে শুধু শোনা যায় কয়েকটি নদীর কান্না, স্বদেশের পাঁজর ভাঙার শব্দ।