মণিপুর এক আশ্চর্য পৃথিবী। নীল আকাশ আর সবুজ পাহাড়ের গল্পগুলো সেখানে পা টিপে টিপে মানুষের ঘরে ঢুকে আসে। দুঃসময় থমকে দাঁড়িয়ে মানুষের শরীর ছুঁয়ে যায়। আগুনের স্মৃতি মণিকোঠায় ধরে আলো-অন্ধকারে পথ খুঁজে ফেরে কতগুলো মুখ। ভাঙা ঘর, হারানো দেবতা, হঠাৎ ফুঁসে ওঠা দাঙ্গার স্মৃতি আর নীরব বেদনার ভিতর দিয়ে তাদের গল্পগুলো আলগোছে জুড়ে যায়। অদৃশ্য আকুতি আর ক্ষতের ইতিহাস মিলেমিশে তৈরি হয় এক দহনমাখা স্মৃতির মানচিত্র- জ্বলন্ত রাজনীতির আগুন আর লোককথার উদ্বাস্তু ছায়া দিয়ে গড়ে ওঠে এক মায়াবিস্মৃত দেশ।