ফুলবউ যখন রওনা দিয়েছে, বাতাসে তখন অস্পষ্ট আলো। আধ অন্ধকার আর আধ আলো মিলেমিশে তখন এক ঘোর লাগা সময়৷ রোজের অভ্যেসে অভ্যস্ত হলেও চোখ দুটো যেন মাঠের ওপরে ঢুলে পড়তে চায়। ঝিমঝিমে ভোরে কোন নাম না জানা গুনিন মন্ত্রের জোরে ওকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। পা এলোমেলো হয়ে যায়। সে দাঁড়াল। চোখ টেনে দেখল, মাঠের ওপরের আবছায়া আলো - অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে তারাপদ। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দুলছে আর দু'হাত বাড়িয়ে ফুলবউকে ডাকছে, "আয়! আয় না!" সমস্ত শরীর ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল। হিলহিল করে রক্ত নেমে যাচ্ছে পায়ের দিকে। ফুলবউয়ের হাত থেকে ফুলের সাজি পড়ে গেল। জ্ঞান হারানোর আগের মুহূর্ত পর্যন্ত দেখেছে, এগিয়ে আসছে তারাপদ। মুখটা কেটেকুটে একাকার। রেলের চাকায় কাটা পড়ে মরেছে তারাপদ। এক বছর আগে। তারপর? জানতে হলে পড়তে হবে একলব্য প্রকাশন থেকে প্রকাশিত লেখিকা সাগরিকা রায়ের সাইকোলজিক্যাল থ্রিলার "মরা মৌমাছির হুল"।