একটি সাধারণ গ্রাম্য মেয়ের অসাধারণ নারীতে পরিণত হয়ে ওঠার জার্নি এই বই। জীবনের পরতে পরতে সমাজের করাঘাতে বারবার পর্যুদস্ত হওয়া এক মুসলিম নারীই এই উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র। স্বপ্ন আর সাফল্যের মধ্যেকার প্রতিবন্ধতাকে জয় করা সবার সাধ্যি নয়। রুকসানা কি পেরেছিল সমাজের রক্তচক্ষু এড়িয়ে স্বপ্নের জীবনকে ছু্ঁতে? আদৌ কি সে পুরোপুরি পেরোতে পেরেছিল সমাজ, পরিস্থিতির অসহিষ্ণু গণ্ডি? স্বামী, সংসার, স্বপ্ন, সমাজ টানাপোড়েনের আস্ফালন আর অন্ধকার কণ্টকাকীর্ণ পথে রুকসানার গন্তব্য কোথায়? শুধু একটি নারীর জীবন নয়, গ্রামজীবনের জলজ্যান্ত চরিত্রদের তুলে এনে লেখক প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন এই উপন্যাসে। মুসলিম সমাজের আঞ্চলিক মুখের ভাষা, তাদের জীবনের প্রাত্যহিক অভিরুচি থেকে চালচলন, রীতিনীতি এমনভাবে এই উপন্যাসে আঁকা হয়েছে, যা পাঠককে চেনা ছবির ভেতরকার ছবির সঙ্গে আলাপ করাবে। উপন্যাসটির পটভূমিকাতে রয়েছে দক্ষিণবঙ্গের প্রত্যন্ত অঞ্চলের দুটি মুসলিম পরিবার। একটি নিম্নবিত্ত আর অন্যটি মধ্যবিত্ত, স্বচ্ছল। রুকসানা এই নিম্নবিত্ত পরিবারের মেয়ে। তার বাবা কেরামত শেখ সারাদিন খাটাখাটনি করে সামান্য আয় করেন। দারিদ্র তাঁর পিছু ছাড়ে না। কিন্তু মেয়েকে তিনি 'মানুষ' করতে চেয়ে উচ্চমাধ্যমিক অবধি পড়িয়েছেন। তারপর হিন্দু-মুসলিম নির্বিশেষে নিম্নবিত্ত পরিবারের লক্ষ লক্ষ রুকসানার জীবন যে পথে প্রবাহিত হয় উপন্যাসের রুকসানার জন্যও তেমনই পথ নির্ধারিত হয়ে থাকে। অর্থাৎ অভাবী পরিবারগুলি নিজেদের অপেক্ষা অর্থনৈতিক দিক থেকে সামান্য 'ভালো' পাত্র পেলেই কন্যাদায়গ্রস্ততা থেকে মুক্তি পেতে চায়! অতঃপর সন্তানের জন্ম দেওয়া এবং সংসারের জাঁতাকলে নিষ্পেষিত হতে হতে জীবন অতিবাহিত করা ছাড়া আর কিছু করার থাকে না। কিন্তু রুকসানার মধ্যে রয়েছে সেই স্পৃহা যা তাকে বিয়ের আগের রাত্তিরেও দুশ্চিন্তাগ্রস্ত করে তোলে, ঘুমোতে দেয় না-- "মেয়েমানুষ হয়ে নয়, মানুষের মতো মানুষ হয়ে সে কি বিয়ের পরও নিজেকে দাঁড় করাতে পারবে! স্বামী শ্বশুর-শাশুড়ি তাকে কি লেখাপড়া করতে দেবে!" রুকসানার ভেতরে এই মানুষ হবার বীজমন্ত্র রোপণ করে দিয়েছেন স্কুলের শিবনাথবাবুর মতো স্যার'রা তা পাঠকের বুঝে নিতে অসুবিধা হয় না। তাই বিবাহের রীতি মেনে মহিলারা যখন তাকে ঘিরে সমবেতভাবে গায়--" উঠো রানি আনো পানি বাবা তুমার দিয়েছে দীঘিখানি/ খা গো মা পিয়াসের পানি।" তখন সেই গীতের মধ্যেও রুকসানা খুঁজে পায় নিজের জীবনের ব্রতকথা। লেখক রুকসানার সেই মুহূর্তের অন্তর্জগকে ব্যক্ত করেছেন এইভাবে--"তার 'পিয়াস' লেখাপড়া শেখার, স্বাবলম্বী হওয়ার, পিছিয়ে থাকা মানুষের জন্য কিছু করার, নারীদের শিক্ষিত হতে সাহায্য করার,মেয়েদের আত্মমর্যাদাবোধ জাগিয়ে তোলার।"